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Resumo: A presença de elementos da tradição oral em quatro romances 
históricos de Angola permite conclusões diversas sobre os diálogos entre 
formas de construção da identidade cultural e literária deste país africano. 
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problematização de interferências tradicionais num género literário 
desenvolvido por autores individuais modernos. 
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UANDO PENSAMOS EM TRADIÇÕES ORAIS, NO PLURAL, COMO 
ESCREVI NO TÍTULO, NÃO É COMUM QUE O GÉNERO LITE-

rário romance surja a elas associado, dada a sua indexação à modernidade 
ocidental. 

Neste enquadramento, ou apesar dele, opto por citar a definição que Paul 
Dirkx fornece de romance, de significativa importância para o tema que domina 
este texto: trata-se de um “genre novateur et subversif car fondamentalement 
«dialogique» et «polyphonique» (intertextuel)”1. É sobre as intertextualidades 
que tornam o romance um género dialógico que este texto trata, atendendo 
particularmente a quatro romances históricos angolanos: Nzinga Mbandi, de 
Manuel Pedro Pacavira (Luanda, União dos Escritores Angolanos, 1985); 
Nação Crioula, A Correspondência Secreta de Fradique Mendes, de José 
Eduardo Agualusa (Lisboa, Círculo de Leitores, 2000); O Feitiço da Rama de 
Abóbora, de Tchikakata Balundu (Porto, Campo das Letras, 1996) e A Gloriosa 
Família, de Pepetela (Lisboa, Círculo de Leitores, 1999)2. 

No que concerne à situação concreta do romance em África, para Helena 
Riáusova, este surge “no vácuo” e em ruptura com a literatura tradicional local, 

                                                
1 Paul Dirkx,  Sociologie de la Littérature, Paris:  Armand Colin, 2000, p. 139. 
2 As referências indicam as edições consultadas. 
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em virtude de ser considerado um género literário levado pelos europeus3. Neste 
quadro, Angola não é excepção. Já o queniano Ngugi Wa Thiong’o tem uma 
posição contrária, assumindo que o romance africano, enquanto narrativa 
extensa, tem antecedentes na literatura oral africana, em especial no que toca à 
acção narrativa, ao processo que envolve o contar de uma história por um 
narrador4. 

Apesar destas considerações díspares, mas que considerei importante recuperar 
neste texto, por abordar universos literários a priori distintos, considero que o 
género romance, independentemente de qualquer origem que se lhe queira 
atribuir, ganha as tonalidades próprias em qualquer espaço e em qualquer autor 
que o escolha para transmitir a sua mensagem literária. Aliás, acrescento que, 
tal como o conto – que surge de uma forma mais imediata associado à 
transmissão oral –, não poderá ser utilizado para fundamentar binómios 
sectários como Europa/romance/escrita, em oposição a África/conto/oralidade. 

Aliás, se considerarmos as palavras de A. Sonfo, “une des caractéristiques de 
l’esthétique de la littérature traditionnelle (…) est la fusion de genres”5, vemos que a 
desconstrução e a quebra das definições das fronteiras mais clássicas em 
literatura é um ponto de contacto entre a era de Pós- que vivemos e uma certa 
forma de perspectivar o que pode ser designado como tradicionalidade. Para 
além desta característica, Mohamadou Kane defende que o recurso a um 
protagonista que desenvolve as suas lutas, a linearidade da acção e a concepção 
sumária do tempo são aspectos da literatura tradicional oral6 que se prolongam 
nos textos escritos7. 

Nesta conjugação de voz e letra recriam-se ambos os universos, incorporam-se 
temas, relatos, vozes de diversos emissores, saberes transmitidos, alia-se a 
autonomia criativa do autor à sua filiação comunitária. Também por estas 
razões, creio que não poderá falar-se de uma oposição entre a oralidade e a 
escrita, e isto não apenas no contexto de análise da literatura angolana ou de 

                                                
3 Helena Riáusova, “Problema da afinidade tipológica e da identidade nacional (a exemplo dos 

géneros grandes da narrativa da comunidade zonal das literaturas africanas de expressão 
portuguesa)”, en: AA. VV., Les Littératures Africaines de Langue Portugaise. A la Recherche de 
l’Identité Individuelle et Nationale, Paris: Fondation Calouste Gulbenkian/Centre Culturel 
Portugais, 1985, p. 539. 

4 Ngugi Wa Thiong’o,  Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Literature, 
London/Nairobi/Portsmouth: N. H./Harare, James Currey / Heinemann, 1987, p. 69. 

5 Alphamoye Sonfo,  “Le roman: essai d’esthétique romanesque”, en: Colloque sur Littérature 
et Esthétique Négro-Africaines, Abidjan-Dakar: Les Nouvelles Editions Africaines, 1979, p. 149. 

6 Há várias possíveis designações para a literatura tradicional de transmissão oral 
pormenorizadamente expostas por Américo Correia de Oliveira, da qual eu escolho literatura 
tradicional oral (Américo Correia de Oliveira, A Criança na Literatura Tradicional Angolana de 
Transmissão Oral Impressa em Português, I, Leiria: Magno Edições, 2000, pp. 39-40.  

7 Mohamadou Kane, Roman Africain et Tradition, Dakar: Les Nouvelles Éditions Africaines, 
1982,  pp. 213, 488. 
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qualquer outro sistema literário. Como nos diz Locha Mateso, “les deux traditions 
se rejoignent dans cet acte fondamental qu’est la «production, dans le langage, de 
formes-sens», autre définition de l‘«écriture»”8. 

Para a configuração desta outra forma de escrita, os escritores assumem a 
herança tradicional nos seus romances através do tratamento literário dos 
valores culturais que são, naturalmente, fixados pela literatura tradicional oral, 
através das funções recreativa e pedagógica ou, também, através do tratamento 
estético de falas das personagens que se aproximam de um contexto oral9. 

Considera-se igualmente que o tratamento da chamada tradição – em especial 
no que toca à transmissão de valores culturais – por parte de escritores se 
encontra associado à afirmação de uma identidade, com vista a distinguir-se da 
imposição cultural por parte do colonizador. Neste sentido, e porque este texto 
trabalha romances históricos, a categoria passado ganha contornos destacados. 
O que encontramos no tempo anterior do território que habitamos, o que nele 
buscamos para trazer para o presente e para sobre nós reflectirmos motiva a 
redacção de romances históricos por parte de diversos escritores. Para Ana 
Mafalda Leite, o passado é uma “referência insubstituível” para a explicação do 
presente10 e, acrescento, para a explicação da nossa circunstância cultural. 

Aliás, a nação como comunidade imaginada (parafraseando a célebre 
expressão de Benedict Anderson), o passado e a constituição de uma memória 
nacional não deixam, naturalmente, de se ligar aos antepassados, àqueles que 
nos precederam e que podem ser recuperados no presente pelos textos literários. 
Estes enformam uma memória singular, uma memória familiar e uma memória 
colectiva.  

Do conjunto de quatro romances escolhidos para este texto, sobressaem três 
épocas históricas: a imediatamente pré-colonial, em O Feitiço da Rama de 
Abóbora (antes da chegada portuguesa a Angola11), o chamado colonialismo 
arcaico, em Nzinga Mbandi e A Gloriosa Família (retratos do século XVII) e o 

                                                
8  Locha Mateso, La Littérature Africaine et sa Critique, Paris: A.C.C.T. et Éditions Karthala, 

1986, p. 33. 
9 Cf. Bernard Mouralis, Essai Sur le Statut, la Fonction et la Représentation de la Littérature 

Negro-Africaine d’Expression Française, Paris: Librairie Honore Champion, 1981, p. 351; 
António Fonseca, Contribuição ao Estudo da Literatura Oral Angolana, Luanda:  Instituto 
Nacional do Livro e do Disco, 1996, pp. 25-26. 

10 Ana Mafalda Leite,  Oralidades & Escritas nas Literaturas Africanas, Lisboa:  Edições 
Colibri, 1998, p. 91. 

11 Esta indicação é apenas fornecida na nota da contracapa do livro, com a frase 
contextualizadora “Anos antes da chegada dos europeus ao continente africano”. Entendo por 
“europeus” os portugueses que iniciaram uma presença colonial no território que hoje constitui 
Angola. 
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início do colonialismo moderno12, em Nação Crioula (entre Maio de 1868 e 
Outubro de 1888). 

Regra geral, no que toca à literatura africana, considera-se que a 
ficcionalização do passado não se faz com “grandes” figuras ou acontecimentos, 
mas sim com outros agentes da história (ou da História) que mais facilmente 
serão os chamados “anónimos”13. A esta ficcionalização juntam-se aspectos do 
sobrenatural e da tradição oral, como veremos. Contudo, nos romances em 
apreço, apenas poderemos incluir nesta categorização o romance O Feitiço da 
Rama de Abóbora, pois em Nação Crioula destaca-se como protagonista 
Fradique Mendes, personagem que José Eduardo Agualusa apropriou de Eça de 
Queirós, em Nzinga Mbandi a protagonista é a rainha angolana homónima e, 
finalmente, em A Gloriosa Família o narrador recupera Baltazar Van Dum, um 
holandês traficante de escravos que se fixou em Angola no século XVII. 

Antes de uma análise mais pormenorizada, apresento sumariamente os quatro 
romances em apreço. Nação Crioula. A Correspondência Secreta de Fradique 
Mendes é um romance que colige um género que apenas pode ser escrito: a 
carta. O seu autor é Fradique Mendes, personagem recuperada de 
Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós, escritor do Realismo 
português. As suas cartas secretas, datadas entre Maio de 1868 e Outubro de 
1888, têm destinatários e locais de redacção diversos. Reflectem uma atmosfera 
crioula em diversas localidades e em diversas personagens, onde se inclui o 
próprio Fradique, que se enamora de uma luandense, Ana Olímpia, uma antiga 
escrava, com quem tem uma filha mestiça, e que adquire hábitos e 
comportamentos tidos como angolanos. A sua correspondência aborda 
igualmente, e de forma contundente, a discriminação e o tráfico de escravos, 
com as perspectivas do lado de quem através dele enriquecia e do lado de quem 
era a matéria-prima. Apesar de Nação Crioula ser o nome de um navio, este 
romance é precisamente sobre a crioulidade, física e cultural, centrada nas 
personagens. 

Por seu turno, Nzinga Mbandi, de Manuel Pedro Pacavira, é romance 
estruturado em três partes, no qual se nota uma filiação explícita no modo 
tradicional de contar, pois o narrador está construído como se de um contador 
oral se tratasse – intromete-se na acção narrativa, dirige-se a um simulado 
auditório, explica, adverte os leitores para a importância de determinados 
acontecimentos. A primeira parte retrata o Reino do Kongo à época da chegada 
dos portugueses e os contactos e as implicações que daí advieram, com o início 

                                                
12 O denominado colonialismo arcaico corresponde ao período em que apenas se dava uma 

ocupação de territórios da costa africana, que se distingue do colonialismo moderno, efectivo a 
partir da Conferência de Berlim (1884-1885) e que marca a colonização mais alargada de 
territórios e das populações (cf. José Carlos Venâncio,  O Facto Africano, Elementos para uma 
Sociologia de África, Lisboa: Vega, 2000, p. 51). 

13 Cf. Ana Mafalda Leite,  “Angola”, en: Chabal, Patrick et al., The Post-Colonial Literature of 
Lusophone Africa, London: Hurst & Company, 1996, p. 114. 
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da aculturação através da cristianização e da colonização do território que hoje 
constitui Angola. O que o autor quererá mostrar, nestes primeiros capítulos é a 
valorização das “coisas do passado” e, sobretudo, relevar as perdas de 
identidade advindas com a colonização inicial de Angola. Desta forma, a 
seguinte história de resistência de Nzinga fica reforçada, a sua valentia e, de 
algum modo, uma certa manutenção de um status quo identitário adquirem um 
sentido mais forte, por se desenrolar num contexto em que a aculturação aos 
costumes europeus se fazia sentir de forma mais acutilante. A segunda parte 
traz-nos a história de resistências desde a fundação de Luanda por Paulo Dias de 
Novais em 1575. Relevam-se diversos aspectos etnográficos, como a cultura 
material de cada local por onde Nzinga Mbandi empreende a sua viagem. Creio 
que nestes capítulos não se trata apenas da história de uma resistência (ainda 
que assim também se constitua, pois é essa a conjuntura histórica recuperada), 
mas também de dar a conhecer o país, já a adaptar-se a vários elementos 
importados. No fundo, esta parte do romance é a história de Nzinga, das guerras 
que se travaram em Angola, da resistência e lutas contra o invasor. Por fim, a 
terceira parte contempla batalhas e resistências locais até ao século XX, numa 
enumeração a um ritmo narrativo bastante rápido, contando os principais 
recontros em catadupa. No fim, o narrador assina o seu nome, “Kakulu Ka 
Henda Ka Mona”, e o autor intromete-se antes de redigir o seu nome, 
assumindo-se como aquele que passa à escrita as palavras de outro: “E eu 
simplesmente escrevi”14. 

Pepetela usa uma estratégia semelhante a esta em A Gloriosa Família, pois é 
ele quem escreve as palavras que um escravo lhe ditou a partir do século XVII. 
Antes de se conhecer o mínimo da acção narrativa deste romance, é interessante 
conhecer o seu narrador. No último capítulo, Baltazar Van Dum diz que o seu 
escravo “É mudo de nascença. E analfabeto. Até duvido que perceba uma só palavra 
que não seja de kimbundu. (…) Este é que é mesmo um túmulo, o mais fiel dos 
confidentes”. E o escravo-narrador interpreta assim as suas palavras: “Sempre 
achei que o meu dono subestimava as minhas capacidades. Bem gostaria nesse 
momento de poder falar para lhe dizer que até francês aprendi nos tempos dos jogos de 
cartas. E que bem podiam baixar a voz ao mínimo entendível que eu ouvia sem esforço, 
bastando ajustar o tamanho das orelhas. (…) Uma desforra para tanto desprezo seria 
contar toda a sua estória, um dia. Soube então que o faria, apesar de mudo e analfabeto. 
Usando poderes desconhecidos, dos que se ocultam no pó branco da pemba ou nos 
riscos traçados nos ares das encruzilhadas pelos espíritos inquietos. Fosse de que 
maneira fosse, tive a certeza de o meu relato chegar a alguém, colocado em impreciso 
ponto do tempo e do espaço, o qual seria capaz de gravar tudo tal como testemunhei”15. 
E foi assim que Pepetela recebeu o relato da época em que Angola foi dominada 
pelos holandeses, o modo de vida e os segredos da família Van Dum, o sistema 
escravocrata, as guerras com os portugueses isolados em Massangano, no 

                                                
14 Manuel Pedro Pacavira, Nzinga Mbandi, Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1985, p. 

216. 
15 Pepetela, A Gloriosa Família, Lisboa: Círculo de Leitores, 1999, p. 377. 
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interior de Luanda, as alianças entre o rei do Kongo, Garcia II, e a rainha 
Nzinga Mbandi. 

Por fim, O Feitiço da Rama de Abóbora narra o percurso de Cisoka, o 
protagonista, vítima do feitiço que dá o nome ao romance e que implica acções 
de loucura, de desvendamentos e de proscrição que a comunidade lhe impõe. 
Ou seja, dá-se a perda individual da comunidade de origem, deixando de 
participar nas acções colectivas gerais e familiares, e o início de uma vida de 
solidão e de acolhimentos em outros agrupamentos humanos. Na viagem que se 
vê obrigado a empreender, comporta em si toda a carga cultural do seu povo, 
seja através de formas da literatura tradicional oral, seja através dos chamados 
“usos e costumes”, que lhe permitirem decisões e questionamentos constantes. 
Neste romance bastante etnográfico, Cisoka vai sendo alvo de acções de 
violência várias, a morte circunda-o e ele escapa sempre dela, numa atmosfera 
misteriosa, mágica e perigosa que percorre toda a acção. No fundo, este 
romance é a concretização da definição que Lucien Goldmann dá do género, a 
procura de valores autênticos que um herói faz num mundo em desagregação16.  

O Feitiço da Rama de Abóbora é uma narrativa na primeira pessoa, ou seja, 
um ensaio autobiográfico, que, é “o sistema primeiro da representação: narração, 
saber, representação relevam de uma personagem que é narrador e actor”17. Na criação 
do seu mundo, a viagem é um símbolo de todo o percurso de uma vida após a 
expulsão do seu grupo de identidade, com erros, com aprendizagens, com a 
exposição a perigos vários e com o contacto permanente com o seu Outro. 

Se atendermos à divisão das narrativas da tradição oral africana estabelecida 
por Lourenço do Rosário, em que, nas ascendentes, se conta a passagem do 
“Caos ao Cosmos” e, nas de tipo descendente, se passa o inverso18, verificamos 
que Cisoka compreende ambas as tipologias, precisamente de acordo com o 
trajecto do herói conducente ao final. Notamos uma transformação com vista à 
melhoria em cada percurso de Cisoka, mas, em simultâneo, ele questiona uma 
série de legados tradicionais que lhe deverão ser úteis para ultrapassar os 
obstáculos que enfrenta, o que motiva o seu enredo em situações evitáveis caso 
se lembrasse da sabedoria ancestral que lhe foi sendo transmitida ao longo do 
seu processo educativo. 

Outro exemplo de narração na primeira pessoa é A Gloriosa Família, que, 
como já vimos, tem um escravo como o relator dos factos que vê e ouve entre 
1642 e 1648. 

                                                
16 Paul Dirkx,  Op. Cit.,  p. 71. 
17Jean Bessière, “Literatura e representação”, en Angenot, Mark et al. (Dir.), Teoria Literária. 

Problemas e Perspectivas, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1995, p. 384. 
18 Lourenço Joaquim da Costa Rosário, A Narrativa Africana de Expressão Oral, 

Lisboa/Luanda: Instituto de Língua e Cultura Portuguesa/Angolê, 1989, p. 63, itálico no original. 
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Estes dois narradores reflectem na sua identidade o que Homi Bhabha designa 
como “os recortes, os remendos e os farrapos da vida quotidiana”19, que se tornam 
signo da cultura nacional. Outros recortes quotidianos, já não do domínio 
explícito da caracterização das personagens e dos actores sociais, são as marcas 
de oralidade atestáveis em diálogos ou em outros signos próprios da 
comunicação oral. 

É interessante notar estas marcas em Nação Crioula, que surgem em cartas, ou 
seja, um modelo que pertence ao sistema escrito. Na maioria das cartas, há a 
abertura de diálogos que Fradique relata aos seus destinatários. Mas destacam-
se as simulações de conversações directas de Fradique com os seus 
interlocutores, como na primeira carta dirigida a Madame de Jouarre, a quem 
apresenta Arcénio de Carpo – “Já compreendeu, querida madrinha, como fez fortuna 
o senhor Arcénio de Carpo? Precisamente: comprando e vendendo a triste 
humanidade”20 – ou na oitava, a quem pergunta “Repugna-lhe a culinária 
angolana?”21, como se estivessem in praesentia. A mesma estratégia surge na 
quarta carta a Eça de Queirós, quando Fradique simula uma esperada reacção do 
interlocutor caso estivessem em presença física: “V. ri-se? Julga que exagero?”22, a 
respeito de considerar que o desejo de um latifundiário brasileiro é passear-se 
em Paris exibindo a sua riqueza.  

Nos exemplos apresentados, com a “intertextualização da «oralidade»”, 
verifica-se que existe a nível literário o que Ana Mafalda Leite designa por 
“harmonia híbrida”, isto é, a escrita com a oralidade23. 

Para além da escrita com oralidade, nota-se a oralidade no texto escrito através 
da inserção de determinadas palavras usadas em contexto oral. Em A Gloriosa 
Família, usam-se interjeições de espanto por parte do narrador – o escravo-
narrador está enamorado de Catarina, uma filha do quintal de Baltazar: “meu 
encanto secreto, mas xé, que é isto?, escravo não tem sentimento, aiué, e tenho de estar 
atento ao meu dono”24 – e de dor, por D. Inocência. Quando Matilde regressou à 
sanzala paterna com o filho e disse estar separada do marido, provocou choros e 
“gritos de raiva. As mulheres arrepanhavam os cabelos, D. Inocência chegou mesmo a 
sair da casa grande para xinguilar25 no quintal, ai a desgraça ué, ai a minha filha ué, ai 

                                                
19 Homi K Bhabha,. “Disseminação: tempo, narrativa e as margens da nação moderna”, en: 

Buescu, Helena, Duarte, João Ferreira e Gusmão, Manuel (Org.), Floresta Encantada: Novos 
Caminhos da Literatura Comparada, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2001, p. 541. 

20  José Eduardo Agualusa, Nação Crioula, A Correspondência Secreta de Fradique Mendes, 
Lisboa: Círculo de Leitores, 2000, p. 11. 

21 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., p. 68. 
22 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., p. 100. 
23 Ana Mafalda Leite,  Op. Cit. (1998), pp. 32, 34. 
24 Pepetela, Op. Cit,, p. 21, Sublinhado meu. 
25 Xinguilar corresponde ao processo de incorporação de seres sobrenaturais, em que quem 

incorpora entra em transe, sendo também notório em casos de manifestações de desespero (cf. 
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esses homens malditos ué”, retomando depois o xinguilamento com “ai a desgraça ué, 
ai a minha filha ué…”26. O segundo momento de xinguilamento de D. Inocência 
acontece quando se apercebe de que a partida para a guerra de Rodrigo é 
inevitável: “começou ela a xinguilar e a gritar, aiuê o meu filho que vai prà guerra, ai o 
meu filho uê, no português mais puro, raríssimo nela”, já que só falava em 
kimbundu27.  

As mesmas manifestações orais de pesar acontecem nos funerais, onde as 
mulheres “arrancam os cabelos, dão de ancas e gritam ai que desgraça, tão bom que ele 
era, meu único amparo aiuê”28, ou onde as mais velhas “xinguilavam e ululavam 
como loucas”29.  

Para além dos rituais de morte, outro momento no qual se usam interjeições 
para manifestar espanto é o parto, em especial tratando-se de gémeos, como os 
filhos de Cisoka. A parteira anunciou à comunidade o nascimento da seguinte 
forma: “Ulú! Ulú! Ulú! Nasceram em casa do Cisoka e da Nafulu um menino e uma 
menina! Ulú! Ulú! Ulú! Nasceram em casa do Cisoka e da Nafulu um menino e uma 
menina! Olomjamba [gémeos]!”30. Perante este chamamento, as pessoas dirigem-
se à cubata dos pais e, ao aperceberem-se que se trata de gémeos, começam a 
insultar os recém-nascidos, advindos de uma gestação a necessitar de 
purificação31. Há ainda uma encenação ritual própria do pós-parto com uma das 
tias de Nafulu, que diz que um menino é bom para abrir trilhos na floresta, caçar 
e acarretar lenha, ao passo que um tio pega na menina e pede-lhe cisangwa32. É 

                                                                                                                   
Óscar Ribas, Dicionário de Regionalismos Angolanos, Matosinhos: Contemporânea, 1997, p. 
302). 

26 Pepetela, Op. Cit., 1999, p. 154, sublinhado meu. Este facto familiar é motivo para o escravo-
narrador estabelecer comparações entre os seus e os Outros: os brancos, em caso de adultério, 
desafiam-se para duelo, divorciam-se, têm todos os trabalhos da divisão dos bens e da tutela dos 
filhos e esses conflitos perpetuam-se pelas gerações seguintes, ao passo que “Na terra da minha 
mãe é tudo muito mais fácil, o enganador apanhado em flagrante tem de pagar uma multa, que 
alguns chamam macoji, e pronto, com a galinha ou o cabrito entregue fica reparado o dano 
provocado na família. Continuam todos amigos, a paz reina. Se do acto nascer um filho, é 
pertença da casa onde nasceu, o pai é evidentemente o marido da mulher. […] E porquê haveria a 
criança de pagar pelo erro dos outros, ficando bastardo como entre os brancos? Depois, eles é que 
são os civilizados…”, (Pepetela, Op. Cit., 1999, p. 155). 

27 Pepetela, Op. Cit., 1999, p. 275, sublinhado meu. 
28  Ibidem, sublinhado meu. 
29 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., p. 143. 
30 Tchikakata Balundu, O Feitiço da Rama de Abóbora, Porto: Campo das Letras, 1996, p. 113, 

sublinhado no original. 
31 Tchikakata Balundu, Op. Cit., pp. 113-114. 
32 Cisangwa ou quissângua é uma bebida fermentada feita à base de milho (Óscar Ribas, Op. 

Cit., p. 252). 
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sempre Nafulu quem responde em vez dos filhos, que dizem ainda só mamarem 
nos peitos da mãe33.  

Ainda neste romance, quando Cisoka fala a primeira vez para os seus 
desconhecidos, mostra os seus dotes de oratória, usando uma linguagem 
metafórica e recorrendo a exemplos da sabedoria ancestral, como se atesta 
através dos provérbios. Salvato Trigo considera que o uso de provérbios em 
textos escritos é “uma marca de africanidade discursiva”34. Esta presença ocorre 
com motivos específicos da manutenção de um ambiente tido como tradicional 
e revelador de uma sabedoria africana em textos escritos regra geral, como 
sabemos, nas línguas de colonização. Aliás, o mesmo autor acrescenta que “a 
função evocativa do provérbio, incorporado no texto escrito, evocação de um sabor, 
transmite à escrita uma dimensão através da qual o poder do Verbo, da palavra criadora, 
é restituído ao discurso”35. Os recursos da oralidade tornam-se, desta forma, não 
um elemento auxiliar da escrita, mas uma essencialidade do seu significado e da 
mensagem a transmitir. 

Quando Cisoka recupera o gado de uma aldeia que havia sido roubado, o mais 
velho da comunidade, figura investida de poder pela idade e sabedoria, agradece 
em nome colectivo e mostra a sua gratidão através do provérbio “pessoas que a 
outros ajuda nunca será presa do crocodilo”36. Para se apresentar e para dignificar 
através das palavras a sua atitude, Cisoka profere algumas máximas: “Eu sei que 
a água (…) é mais velha que o fogo e por isso o fogo nunca vencerá a água”, dizendo 
que agiu com bondade e que é alguém habituado às contrariedades da vida. 
Antes de se apresentar repetindo as palavras do cimbanda37 da sua aldeia38, diz 
que o seu crescimento enquanto homem foi interrompido: “panela de barro mais 
pequena não cresce, filho mais pequeno do homem cresce”39.  

Em outro momento da acção narrativa, Cisoka vê que um forasteiro por ele 
acolhido tem à cintura um ramo de ameixeira silvestre. Dias depois conta isso à 
mulher, que não atribui qualquer importância ao facto e fala-lhe de forma 
proverbial por ele estar a julgar pelas aparências: “O mano sabe que existem muitas 
lavras e que elas não têm limites?”, “Porventura não saberá o mano Cisoka que há 

                                                
33 Tchikakata Balundu, Op. Cit., 1996, pp. 119-120. 
34 Salvato Trigo, Luandino Vieira, o Logoteta, Porto: Brasília Editora, 1981, pp. 74-75. 
35 Salvato Trigo, Op. Cit., p. 175, itálico no original. 
36 Tchikakata Balundu, Op. Cit., pp. 66-67, pp. 66-67. 
37 Cimbanda é a grafia adoptada pelo autor, seguindo o umbundu, para designar o curandeiro e 

adivinho.   
38 “Chamo-me Cisoka, filho de Ciwale e Esendje, a quem os homens lançaram ao corpo o 

feitiço da rama de abóbora; a abóbora que cresce no arimo; o arimo que amaldiçoou a maldade 
dos homens; os homens manchados com o mal por terem visto o gado; o gado obtido na terra dos 
homens que andam no mar”, en Tchikakata Balundu, Op. Cit.,  p. 67, itálico no original. 

39 Tchikakata Balundu, Op. Cit., p. 67. 
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tantas lavras ao ponto de se não poder demarcar o terreno?”40. Mais tarde, 
confirmaram-se os receios de Cisoka, pois a sua mulher e a sua filha morreram 
carbonizadas por um raio, atraído precisamente pela ameixeira silvestre, portada 
intencionalmente por um agente de acção maléfica contra Cisoka e a sua 
família. 

Muitos dos ensinamentos da sabedoria ancestral foram aprendidos por Cisoka 
nas cerimónias da circuncisão. Um deles é a necessidade de cada pessoa 
construir a sua cubata na aldeia e não em locais isolados. As pessoas não vivem 
isoladas porque isso levanta suspeições de poderes ou de feitiçaria e causa de 
mortes, devendo-se o isolamento, nestes casos, a receios de represálias41. Outro 
exemplo, ainda, é a conclusão de que “o feijão frade só fermenta na barriga de quem 
o tiver comido em demasia”42, ao ver a manada de gado bovino que era conduzida 
por alguém de aspecto suspeito, mais tarde sendo certo tratar-se de um ladrão. 

Há também outras lições que podem ser transmitidas não em cerimónias 
concretas, mas sim de acordo com as circunstâncias quotidianas. Quando 
Cisoka sai da aldeia, a mãe dá-lhe alguns conselhos: nunca poderá sentar-se 
num entroncamento porque poderá motivar uma hérnia; nunca poderá atirar um 
tição a um remoinho de vento porque voltar-se-á contra ele; se passar por um 
cortejo fúnebre não poderá olhar para a água porque poderá ver o rosto do 
defunto; acarretar água à noite trará desgraças; varrer a casa à noite afasta a 
riqueza; o canto do galo ao pôr-do-sol é mau presságio; não poderá pisar a 
sombra de um velho que passe por ele pois poderá ser um feiticeiro. Após os 
preceitos, a mãe despede-se com a expressão “kwende muele”, ou seja, “vai em 
paz”43. 

No auge da guerra entre holandeses e portugueses, o escravo-narrador de A 
Gloriosa Família recorda-se de um ensinamento aprendido na corte da rainha 
Jinga44, de onde era originário, e que revela a precisão dos momentos em que 
recorre às palavras: “Deve ter efeito em todos, brancos ou não, a guerra é um ser vivo 
complicado e com muitos frutos”45.  

Por estes exemplos, vemos que os provérbios presentes em alguns romances 
históricos angolanos são “belos «resumos» de longas e amadurecidas reflexões, 
resultado de experiências mil vezes confirmadas”46. Por este motivo, a sua utilização 
                                                

40 Tchikakata Balundu, Op. Cit., p. 146. 
41 Tchikakata Balundu, Op. Cit.,  pp. 71-72. 
42 Tchikakata Balundu, Op. Cit., p. 56. 
43 Tchikakata Balundu, Op. Cit., pp. 41-42. 
44 Jinga é uma das possíveis grafias de Nzinga Mbandi (presente em A Gloriosa Família), que 

pode surgir também como Ginga ou Ginga Mbande em vários textos. 
45 Manuel Pedro Pacavira, Op. Cit., p. 370. 
46 Honorat Aguessy, “Visões e percepções tradicionais”, en: Balogun, Ola et al., Introdução à 

Cultura Africana, Luanda: Instituto Nacional do Livro e do Disco, 1980 (1977), p. 118. 
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mais significativa, ou investida de um maior poder, ocorre quando se trata de 
palavras proferidas por mais-velhos. Aliás, os provérbios, segundo a tradição, 
“não são utilizados habitualmente por qualquer pessoa”, que o fazem quando se 
pretende sustentar determinado ponto de vista, corroborá-lo através de formas 
fixas às quais se recorre nestes momentos47. 

Quando conhece Cisoka e ouve a sua história de vida e os motivos da viagem, 
Muẽle-Tambula, um dos mais-velhos da aldeia dos Muẽle, conclui que, pela sua 
forma de falar, Cisoka tem “males” que “afligem” o seu “espírito” e convida-o a 
ficar. Usa também algumas máximas: “um jovem não pode tirar o pêlo a um porco 
para uma festa de casamento, porque deixará alguns nos cascos. E, por outro lado, um 
velho não chora ao tropeçar num tronco, mas fá-lo pelas dores acumuladas no 
coração”48. 

Através de Muẽle-Tambula, Muẽle-Ndaka, o líder da aldeia, convida Cisoka a 
participar na reunião de anciãos. O acolhedor usa um provérbio para explicar a 
sua ausência na reunião: “As formigas (…) nunca deixam para outro dia o trabalho da 
remoção dos detritos”. Aconselha também Cisoka a não se distrair e a prestar 
atenção a todas as palavras do líder. Diz-lhe que “ele conhece os segredos mais 
profundos da terra e a história de todos os reinos que confinam com o norte, leste, sul e 
com o mar”49, pela experiência adquirida ao longo de uma vida. 

Em Nzinga Mbandi, nota-se a função primordial dos provérbios na educação e 
na conduta presente dos adultos. Vejamos o exemplo de um encontro entre um 
emissário do Ngola50 e Paulo Dias de Novais, em que este pretendia saber 
pormenores sobre o Ngola e a sua terra, mas não saiu muito agradado, pois Nga 
Musunge, o enviado do Ngola, respondia apenas o que queria. Como conclui o 
narrador, “«Bua ngene kembilá-bu, atambuijila-bu ngoho». Nunca nos lugares alheios 
deve a pessoa dar canto, deve é se limitar a responder com os outros em coro!”51. 
Através do provérbio, o narrador demonstra que o Ngola escolhera bem o seu 
emissário, que cumpria o seu dever nas condições que a tradição exige, 
protegendo os seus representados. 

Em A Gloriosa Família, surgem dois casos de provérbios usados em situações 
de manifestação de poder. Em Setembro de 1643, havia tréguas entre os 
portugueses e os holandeses, mas que não abrangiam Jinga e Garcia II do 
Kongo, aliados dos segundos. Nas condições das tréguas, o governador de 
Massangano, António Abreu de Miranda, não exigiu a libertação de Pedro 
César de Menezes, figura que não seria muito querida. “O poder é doce, disse o 

                                                
47 António Fonseca,  Op. Cit., p. 30. 
48 Tchikakata Balundu, Op. Cit., p. 161. 
49 Tchikakata Balundu, Op. Cit.,  pp. 163-164. 
50 Título do mais alto dignitário político dos territórios que constituíam o reino do Ndongo ou de 

Angola. 
51 Manuel Pedro Pacavira, Op. Cit., p. 65. 
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capitão Simon Dots, há que chupar nele enquanto dura”52. Mais de dois anos depois, 
quando Menezes rendeu o seu lugar, pediu ao governador Sottomayor que 
solicitasse uma autorização aos holandeses para ele navegar o rio Kwanza a 
partir da Ilha do Ensandeira com os seus pertences, que eram as riquezas 
acumuladas ao longo da sua estada no hinterland de Luanda, mas não obteve 
consentimento, fazendo com que descesse o rio clandestinamente e rezando 
para passar incólume: “Mas todos sabemos, a língua desta gente faz crescer as 
riquezas dos outros, sobretudo dos que ocupam ou ocuparam cargos públicos, pois 
como já dizia a minha falecida mãe, a inveja é dos homens como Cristo é dos céus”53. 

O único provérbio de Nação Crioula encontra-se na carta de Ana Olímpia a 
Eça de Queirós, enviada de Luanda, em Agosto de 1900, a quem cede as cartas 
secretas de Fradique Mendes, devolvendo a personagem literária ao seu autor. A 
respeito da sua condição de escrava, Fradique perguntara-lhe o que sentira, mas, 
na altura, ela não tinha uma resposta. “O que é que eu lhe podia dizer? Se fosse 
hoje, ter-lhe-ia respondido com um provérbio crioulo [note-se o adjectivo] da Serra 
Leoa, país que visitei recentemente: stone we dei botam wata, no say wen rain de cam, 
ou seja, uma pedra debaixo da água não sabe que está a chover”. O resumo da sua 
condição através de um provérbio significa que um escravo praticamente se 
limita a sê-lo, a exercer o seu trabalho e Ana só soube o que era de facto ser 
livre quando regressou à condição de escrava54. 

Outro escravo com uma presença de relevo no meu texto é o narrador do livro 
de Pepetela, que confere um valor incontestável à palavra, segundo as regras 
tradicionais. Ele equipara, apenas para citar um exemplo, a força que as leis 
escritas e as orais têm, não valendo mais as primeiras do que as segundas55, 
minorizadas pelo regime colonial, que não conferia à palavra falada o mesmo 
valor da palavra escrita, que era um signo de distinção civilizacional. 

Já que se trata de escravatura, nos seus caminhos, ou nos outros cursos por eles 
motivados, o mar adquiriu os seguintes traços de significação para os africanos: 
escravidão e morte56. Na oitava carta escrita por Fradique Mendes a Madame de 
Jouarre, ele apresenta à madrinha a viagem a bordo do Nação Crioula com 
destino ao Brasil57. Relata o sucedido num serão, descrevendo os passatempos, 
constituídos por dança e música, um batuque com “ritmo turbulento” e ao som 
do qual “os dançarinos formam usualmente uma roda, no centro da qual um deles 
evolui executando passos que os restantes aplaudem; ao fim de algum tempo, o 
dançarino, ou dançarina, escolhe um outro e aproximando-se dele dá-lhe uma umbigada, 

                                                
52 Pepetela,  Op. Cit., p. 86. 
53 Pepetela, Op. Cit., p. 210. 
54 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., p. 149. 
55 Pepetela, Op. Cit., p. 343. 
56 Salvato Trigo, Op. Cit., pp. 274-275. 
57 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., pp. 65 ss. 
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o semba, passando o escolhido para o meio do círculo”58. Conta também histórias 
passadas com os escravos, em particular com um, o conde de Cagliostro, que 
portava sempre um manipanso a quem fazia perguntas sobre acontecimentos 
que estariam a passar-se, por exemplo, na sua aldeia. Em relação a esta 
veneração ao manipanso, Fradique explica à madrinha que quando se faz um 
pedido ao manipanso, espeta-se-lhe um prego e, se for atendido, este é retirado e 
dá-se festas e aguardentes à estátua; se não, o prego é deixado para que 
enferruje e a estátua seja castigada. Neste capítulo muito centrado no tema da 
escravatura, Fradique conta o que sentiu quando o navio aportou: “Os escravos 
que nestes últimos anos cruzaram o Atlântico, aos milhares, fechados durante vinte ou 
trinta duas em sórdidos porões, hão-de ter pisado a mesma praia que eu, cegos, 
confusos, crentes certamente de que viveram uma única e inesgotável noite sobre o 
mar”59. 

A lonjura e o sacrifício são bem explicados por Ana Olímpia, na carta a Eça de 
Queirós, através da recuperação das palavras de um velho que conhecera a 
bordo do Nação Crioula: “Ele recordou-me que na nossa língua (e em quase todas as 
outras línguas da África Ocidental) o mar tem o mesmo nome que a morte: kalunga. 
Para a maior parte dos escravos, portanto, aquela jornada era uma passagem através da 
morte. A vida que deixavam em África, [sic] era a Vida; a que encontravam na América 
ou no Brasil, um renascimento”60. 

Este mar percorrido pelos escravos a bordo do Nação Crioula e pelos vendidos 
por Baltazar Van Dum ocupa de forma imaginária o romance O Feitiço da 
Rama de Abóbora, cujo espaço é o interior rural do sul de Angola. O gado que 
os pais de Cisoka possuíam era de raça barrosã (um tipo de raça bovina 
existente em Portugal), “vieram de longe! De uma terra onde se diz que as pessoas 
andam nas águas do kalunga [mar]”, daí a cobiça que motivou o feitiço sobre o seu 
filho61. Foi deste mar que surgiram os europeus, do mar a Ocidente, coordenada 
“onde estão os espíritos do mal contra os quais terei, imparavelmente, de lutar”62. 
Atendendo a estas categorizações, representará Cisoka todo um povo em 
resistência contra quem do Ocidente chega? 

Deste mesmo Ocidente, através do domínio colonial, chegaram a Angola 
modelos literários que foram apropriados. Aliás, a literatura angolana institui-se, 
num domínio processualístico, demarcando-se e reajustando os modelos 
impostos por forças superiores e associadas ao regime colonial. Neste 
ajustamento e no que toca à reabilitação da memória histórica angolana, em 
concreto na estratégia de inserção da literatura tradicional oral nos romances em 

                                                
58 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., pp. 66-67. 
59 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., pp. 69-72. 
60 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., p. 154. 
61 Tchikakata Balundu, Op. Cit.,  p. 30. 
62 Tchikakata Balundu, Op. Cit., p. 269. 
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causa, há outros géneros com uma presença significativa: as canções e os 
mujimbos. 

Fradique Mendes, na sétima carta a Madame de Jouarre, a única carta escrita 
em Novo Redondo, relata uma caçada aos jacarés que decorreria a partir da foz 
do Bengo para o interior “cuja forte corrente arrasta troncos submersos e forma ondas 
e redemoinhos que só marinheiros muito experientes conseguem evitar”. Para terem 
força suficiente para dominar o rio, os marinheiros entoam uma canção, 
“Abuabuabu / quem virou o mundo? / Maria Segunda / abuabuabu-aiuê-mamamuê”63.  

Os cantos que acompanham o trabalho visam que este se torne mais eficaz, 
devido ao poder da palavra64. Esta afirmação é igualmente válida para uma 
acção de trabalho feminino presente em Nzinga Mbandi. Numa tarde, as 
mulheres estão no quintal de Nda Lemba, “a mais-velha das mulheres do Muene-
Ndongo, o próprio Kilamba”, um agente mágico. Há um grupo que peneira fuba, 
cujos movimentos rápidos e simultâneos são descritos. Nzinga visita o grupo e 
inicia uma canção triste em kimbundu, para acompanhar as tarefas e que é 
escutada por todas e por outras pessoas que se aproximam, inclusive os homens, 
que acedem, assim, a um espaço apenas reservado às mulheres. Enquanto isso, 
as raparigas que estavam a peneirar param ao mesmo tempo para descansarem e 
retornarem à sua tarefa. Só depois formam um coro e, através da música 
entoada, podemos antever os tempos difíceis que estão a aproximar-se, num 
acto que parte da execução de tarefas femininas e que depois conglomera toda a 
população65.  

A canção pode ter igualmente uma função recreativa, que acompanha 
festividades e ritos sociais. Na segunda carta a Eça de Queirós, escrita no 
Engenho Cajaíba, no Brasil, Fradique descreve ao seu autor original uma 
festividade carnavalesca, cucumbis (ou congadas, em Pernambuco), em que 
grupos de negros representam a corte do Congo: “o rei e a rainha, príncipes e 
princesas, macotas [mais-velhos], o língua (intérprete), o feiticeiro, bobos e áugures”, 
que cantam em português e numa língua africana, agitam chocalhos, tocam 
percussões, marimbas e quissanges. O vestuário é vistoso, com penas nos 
joelhos, na cintura, nos braços e pulsos, com colares “de testeita vermelha”, 
botinas enfeitadas, calças, camisas e, ao pescoço, colares de corais e dentes. O 
rei distingue-se por vestir um manto e usar ceptro e coroa. Para além de uma 
pormenorizada descrição, Fradique transcreve a música escutada neste cucumbi: 
“Sou rei do Congo e quero brincar / Cheguei agora de Portugal // Ao que a corte 
respondia em coro: // Ê… ê… sembangalá / Cheguei agora de Portugal // Logo a seguir 
a música mudava de ritmo, e o rei de nacionalidade: // Viva o nosso rei preto de 

                                                
63 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., p. 55. 
64 Bernard Mouralis, Op. Cit., p. 352. 
65 Manuel Pedro Pacavira,  Op. Cit., pp. 98-102. 
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Benguela / que casou a princesa / com o infante de Castela // Bem bom bem bom 
/Furumaná furumaná / Catulê cala montuê / condembá”66.  

Para além das canções, como referi anteriormente, insere-se nestes romances 
um outro género tradicional oral, o mujimbo, termo de suposta origem kikongo 
que significa boato e que pertence ao género “contos sociais” da literatura 
tradicional oral angolana67. 

Este género é de particular importância em A Gloriosa Família: Rodrigo sabe 
da gravidez da irmã Matilde devido à “rapidez do mujimbo”68; a notícia da vitória 
dos holandeses sobre os portugueses na Ilamba chegou a Luanda por mujimbo 
dois dias antes do Natal, enquanto que a confirmação através de correio oficial 
chegou apenas na véspera desta festividade69; o próprio escravo-narrador admira 
a forma como “alguns mujimbos chegavam aos portugueses, isolados da Europa ou do 
Brasil. Como se pombos-correio atravessassem o Atlântico para lhes trazer informações 
e esperança. Seriam os padres em Massangano que lançavam profecias?”70. 

Ora, a respeito destas possíveis profecias lançadas pelos padres, considera-se 
que a profecia caracteriza as sociedades que cultivam de forma arreigada a 
tradição oral e pode manifestar-se pelas palavras de agentes mágicos, religiosos 
ou profetas71. Em A Gloriosa Família, Matilde diz a um padre jesuíta que 
adivinhou, estando escrito no céu, que o poder dos holandeses duraria sete anos 
desde o dia em que chegaram até ao dia da partida. Foi esse mesmo padre que 
serviu de intermediário entre a informação que lhe foi facultada e a comunidade 
a quem anunciou essa visão numa missa72. 

Neste caso, a profecia estabelece uma relação entre o passado, o presente e o 
futuro, “sendo, por isso, adequada, [sic] às intenções críticas da narrativa histórica”73. 

Outras intenções críticas da narrativa histórica, em particular no que toca aos 
quatro romances de que me ocupo, são o desvendar de factos identitários em 
tempos e espaços concretos, marcas de testemunhos do passado que poderão ser 
reflectidos e até vividos no presente. 

No que respeita ao tempo, a noite marca uma temporalidade essencial. Durante 
o período nocturno, cessam-se as actividades laborais, potencia-se o convívio e 
acontece o tempo preferencial para contar as “narrações lúdicas” em 

                                                
66 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., pp. 89-90, itálico no original. 
67 Cf. Uanhenga Xitu,  O Ministro, Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1991, p. 51. 
68 Pepetela, Op. Cit., p. 133. 
69 Pepetela, Op. Cit., p. 294. 
70 Pepetela, Op. Cit.,, p. 343. 
71 Ana Mafalda Leite, Op. Cit., p. 94. 
72 Pepetela, Op. Cit., pp. 46-48. 
73 Ana Mafalda Leite, Op. Cit., p. 94. 
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comunidade74. É o tempo para que as personagens se dediquem a passatempos, 
como a narração de contos ou sessões de adivinhas, ou a ritos sociais de relevo. 
Assim, o tempo nocturno serve para a apresentação de um dos momentos 
comemorativos da vida da aldeia na qual Cisoka faz a primeira paragem na sua 
viagem. Rapazes e raparigas regressam da floresta onde passaram vários meses 
nos respectivos ritos de iniciação, que se realizam na estação seca por motivos 
de saúde, em concreto, de uma mais fácil coagulação do sangue, que têm 
também uma explicação do domínio do sobrenatural: na estação das chuvas 
fazer estes ritos equivalerá a querer matar alguém. O regresso dos iniciados é 
um pretexto para uma festa, sem que ninguém vá às lavras e com ofertas de 
comida e de bebida de cada pessoa da aldeia. Numa fogueira em frente ao 
ondjango75, os recém-circuncidados dançam vestidos com trajes de ekwenje e 
kafeko [garotos]: o corpo está pintado, têm saias de sisal e casca de árvores. 
Quando anoitece, ouve-se o som dos tambores a convocar as pessoas para os 
festejos, que continuam com três jovens mascarados e vestidos com casca de 
árvores a dançar dentro de uma roda formada com as restantes pessoas, que 
admiram os seus movimentos e a provocação de medo através de chicotes e 
machados que trazem nas mãos. Perante a exibição, algumas mulheres, homens 
e crianças afastam-se do largo, presumivelmente para que não se descubra que 
não passaram pelas cerimónias e, que seria motivo para serem vítimas de 
escárnio da comunidade. Se tal se descobrisse naquele momento, proceder-se-ia 
na floresta a uma circuncisão só com vista a extirpar a prega tegumentar76. 

Numa outra noite, muitos anos depois desta e na última paragem de Cisoka, 
Kacipwui, a sua companheira de então, diz-lhe que nessa noite terão de mudar 
de habitação por causa da nova fase da lua. Kacipwui diz-lhe que a noite lhes 
reservará surpresas e, como passatempo de serão, contam adivinhas: 

“– Vai uma adivinha? 

– Venha, venha – respondo.  

 – Os meus rapazes, embora filhos da mesma mãe, estão sempre a bater-se” 

Ou seja, são os dentes.  

Repete-se a fórmula  

“– Vai uma adivinha? 

– Venha, venha” 

“– Vêem-se no fundo do rio muitos caminhos”,  
                                                

74 Cf. António Fonseca,  Op. Cit., p. 25; Francisco Noa, Império, Mito e Miopia. Moçambique 
como Invenção Literária, Lisboa: Caminho, 2002p. 174. 

75 O ondjango é um lugar onde os homens se reúnem para comer e para deliberar sobre assuntos 
relativos à comunidade (Óscar Ribas, Op. Cit., p. 86). A grafia ondjango corresponde ao 
umbundu, sendo njango a respeitante ao kimbundu. Este espaço será tratado com pormenor mais 
adiante. 

76 Tchikakata Balundu, Op. Cit.,  pp. 76-78. 
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cuja resposta é “Quem mulher bonita procura nunca se cansa”.  

A última adivinha serve para decidir em que cama dormirá Cisoka: “Uma mãe 
deu à luz duas crianças. Uma nasceu com a cabeça voltada para cima e outra para 
baixo”. Ele não consegue adivinhar e coloca-se, em pensamento, numa atitude 
de desprezo pelos comportamentos associados à sabedoria tradicional: “Jamais 
considerei quem mais adivinhas desvenda como alguém fora do normal. O segredo 
consiste simplesmente no facto de as ter escutado várias vezes e, nesta base, fixá-las na 
memória”. Apesar destas considerações, pede auxílio aos antepassados para 
ultrapassar o enigma. A resposta é serem dois cachos, um de bananas e outro de 
dendê77, a partir do qual se faz o óleo de palma.  

Ainda no domínio dos passatempos, no romance Nzinga Mbandi, no centro da 
Mbanza da “Corte-Cidade-Primeira do reino ao sul do Ndanji”, existe uma grande 
mulemba, com uma fogueira ao lado. Na descrição dos passatempos masculinos 
e femininos, nos quais há uma separação por faixas etárias, para além de género, 
o narrador informa que a esse local acorriam os mais-velhos de dia e de noite 
para conversarem, jogarem, contarem “histórias, adivinhas, provérbios, anedotas”. 
Os rapazes também estavam autorizados a ir para a mulemba, mas apenas 
podiam ouvir e fazer o que lhes mandassem. As mulheres, por seu turno, 
reuniam-se num quintal de uma delas e geralmente de noite. Ocupavam o tempo 
com “debulha de milho, descasque de macunde ou de pevides de mapupos e abóboras”, 
histórias ou com a fiação78. 

Neste mesmo romance, na corte de Lueji, a líder do império Lunda, os serões 
eram passados na Chota da Musumba, onde se falava da história da Lunda, de 
Ngola Kiluanji ou das preocupações actuais dos dois reinos79. 

Na mesma época em que estas acções decorriam, mas na quinta do Bengo da 
família Van Dum, após o jantar, o serão foi ocupado com conversas entre todos, 
donos e escravos, à volta de uma fogueira, com estórias de Jinga, dos sobas ou 
régulos da região, dos portugueses e mafulos (holandeses), do rio Bengo, “de 
como kiandas saíam das águas para ajudar ou prejudicar pessoas, de como os pássaros 
cantavam ou determinado kimbanda curava infertilidade”, falando-se em kimbundu, 
português e flamengo80. A junção de escravos e senhores, de negros e de 
brancos, num mesmo rito nocturno e também junto ao rio Bengo acontece em 
Nação Crioula, cujos passatempos eram a dança em redor de uma fogueira e a 
conversa81. 

                                                
77 Tchikakata Balundu, Op. Cit.,  pp. 260-262. 
78 Manuel Pedro  Pacavira, Op. Cit., p. 43. 
79 Manuel Pedro  Pacavira, Op. Cit.,  pp. 138-139. 
80 Pepetela, Op. Cit., p. 109. 
81 José Eduardo Agualusa, Op. Cit., p. 57. 
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Sobre as Yanda82 que emergiam das estórias no Bengo, sabe-se que são 
entidades sobrenaturais do panteão kimbundu, criadas por Deus, às quais 
concedeu “o império dos mares, dos rios, das lagoas, das fontes, dos charcos, dos 
outeiros, dos bosques, etc., etc.”83. 

Um dos seus locais de vivência privilegiados em Luanda é a lagoa do Kinaxixi 
que, ao longo do romance A Gloriosa Família, se assume como um local pleno 
de simbolismos, de afectividades, de concretizações maravilhosas. Lá poderiam 
ser encontrados leões, “espíritos seculares em cima das árvores”, Yanda nas águas. 
O escravo-narrador, por este motivo, temia este local, sentindo “os irrequietos 
espíritos das lagoas, pouco impressionáveis por rezas católicas”. Nestes momentos, o 
escravo acata um conselho de uma mais-velha, a sua mãe, que lhe ensinara “a 
não olhar para o que temia, o que fazia muitas vezes esses perigos me ignorarem”84. 

Outro exemplo da ordem sobrenatural presente em A Gloriosa Família é o 
“leão de Cazumbi”. Nicolau relata um ataque nocturno de um leão à caravana de 
escravos que ia do interior para Luanda, facto estranho para Matilde e para o 
escravo-narrador, pois com fogueiras e muitas pessoas os leões não atacam, a 
não ser que fosse um “leão de cazumbi”, que “é aquele que matou um homem, 
geralmente porque se sentiu ameaçado. O falecido torna um fantasma, um cazumbi, 
porque é vergonhoso ser morto por bicho, qualquer que seja. E ficar insepulto provoca a 
errância da alma, inconformada. O cazumbi se vinga, entrando no leão e pondo o animal 
louco, sem saber medir consequências”. O leão assustou-se com o escravo Thor, 
que “deve ter um poder especial”, e não voltou a atacar. O escravo tinha no 
pescoço um colar de unhas de leão e, apesar de escravo, era “um homem livre. A 
liberdade dele estava na maneira como os enfrentava, na língua que humedecia os lábios 
em sorriso, no olhar insubmisso que mudamente desafiava”85.  

Para além destes exemplos da presença do maravilhoso no texto escrito, 
encontramos ainda o mito, especialmente em O Feitiço da Rama de Abóbora. 

Muẽle-Ndaka conta a Cisoka um segredo para que ele não se perdesse no seu 
rumo, que concretiza no mito da criação do mundo: inicialmente, o silêncio 
imperava e Féti [de efetikilo (génese)], o primeiro homem, apareceu de repente, 
talvez caído do céu, e começou a passar tudo o que na vida de uma pessoa se 
passa. Insatisfeito com a solidão, saiu do sítio onde sempre permaneceu e 
começou a deambular, apenas contactando com o restante mundo natural. A 
solidão tornou-se mais dolorosa [tal como a de Cisoka, numa clara comparação 

                                                
82 Yanda é o plural de Kyanda, que poderá surgir igualmente grafado seguindo as regras de 

construção do plural em português, Kyandas ou Kiandas. 
83 Coelho, Virgílio, “A questão do controlo da terra e da territorialidade no antigo reino de 

Ndòngò, vista através de um relato do fim do século XIX”, en: A África e a Instalação do Sistema 
Colonial (c. 1885 – c. 1930), Lisboa: Centro de Estudos de Cartografia Antiga do Instituto de 
Investigação Científica Tropical, 2000,  pp. 194, 199. 

84 Pepetela, Op. Cit., p. 43. 
85 Pepetela, Op. Cit., pp. 220-221. 
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a Féti]. Ele caçava e pescava no rio Kunene. Num dia, surge a primeira mulher, 
Koya [de okuoya (apocalipse)]. Sempre juntos, constituíram a primeira família 
na terra. “Foi nessa altura que o rasto de Féti e do seu cão ficaram gravados numas 
pedras existentes por aí”, um relato semelhante ao de Ngola Kiluange e seu cão 
em Nzinga Mbandi86. Para além de Koya, teve como mulheres Civi (mal) e 
Tembo (mulher de alguém). A morte entrou no mundo através de um filho de 
Féti, o primeiro ser humano a morrer. Os outros filhos de Féti eram Ngola, que 
saiu do local para fundar o reino do Ndongo em Luandu, Viye, que fundou o 
reino homónimo e Nduma-Visoso, que ficou em Ngalanji com o pai, sendo o 
seu sucessor depois da morte. Foi este rei que institui a circuncisão como um 
acto de purificação, instituindo-se como um rito obrigatório e realizado longe de 
olhares alheios, no qual se revelariam os segredos da vida comunitária e se 
ensinaria o respeito pelos antepassados87. 

Mircea Eliade caracteriza o mito enquanto tal por relatar uma “história 
sagrada”, um acontecimento ocorrido “no tempo primordial, o tempo fabuloso dos 
«começos»”, narrando, portanto, a criação. Assim, as personagens do mito são 
seres sobrenaturais que irrompem no mundo natural e cujas actividades se 
tornam exemplares88.  

É também através da exemplaridade modelar do mito que termina o romance 
de Tchikakata Balundu, com a recuperação do mítico caçador Kalitangi. Este 
leva Cisoka para os seus domínios e conta-lhe a sua vida: quando nasceu, não 
era amado, mas sim invejado ou temido, porque viera ao mundo já com um arco 
e uma flecha nas mãos. Bastante destro na caça, queriam abatê-lo, armando-lhe 
emboscadas. A maior resultou num combate nunca antes visto, que despovoou a 
maior parte das aldeias da região e para o qual os adversários recorreram a 
feiticeiros. Os feitiços que lhe atiravam, como o da ameixeira silvestre ou o do 
maboque, não surtiam efeito. Nunca conseguiram apanhá-lo e tomaram 
conhecimento a partir daquele momento que Kalitangi é “a água que eles bebem, a 
lenha que eles queimam e a terra em que eles vivem. Como é que iriam capturar 
Kalitangi, o invencível; o homem que embaraça os espíritos do mal?”. Após esta 
narração, o romance termina com a máxima “Etela limosi ka likwata ombya”, ou seja, 
“Uma panela não pode ser sustida por uma única pedra de lareira”89. 

O mito, tal como o rito, pode constituir “textos simbólicos colectivos”90, que se 
efectivam através da simbologia colectiva e da enformação identitária do 
espaço. Nos romances em apreço, um espaço a relevar é o njango, jango ou 
ondjango, lugar sociocultural central na vida comunitária. 

                                                
86 Manuel Pedro Pacavira, Op. Cit., p. 169. 
87 Tchikakata Balundu, Op. Cit., pp. 167-170. 
88 Mircea Eliade, Aspectos do Mito, Lisboa: Edições 70, 2000, pp. 12-13. 
89 Tchikakata Balundu, Op. Cit,  pp. 271-272. 
90 Paul Connerton, Como as Sociedades Recordam, Oeiras: Celta Editora, 1999, p. 61. 
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Em A Gloriosa Família, o njango de D. Agostinho Corte Real, o governador 
Kongo da Ilha de Luanda, é o lugar onde ele toma as refeições e recebe as 
visitas91 ou onde os homens esperam que o parto de Cristina Nzuzi, sua filha 
casada com um dos filhos de Van Dum, termine. Neste momento narrativo, 
escravos e senhores estão separados, “mas era como se estivéssemos todos juntos, o 
njango não tem paredes que separem as pessoas, apenas uma cobertura redonda de 
capim e umas cadeiras que aparentam ser extremamente confortáveis”92. 

Para o início da debelação do mal que atingiu Cisoka através do feitiço que lhe 
foi posto, o pai escolhe o ondjango como lugar de sacralização. Para ele, o filho 
terá de participar nos actos sociais mais importantes da comunidade, caminho 
para que a cura não colida com os ditames do adivinho que fora consultado 
antes. Na cerimónia de circuncisão, Cisoka aprendeu que fazer-se presente 
“neste recinto em círculo e rodeado de estacas” era cumprir as suas obrigações de 
adulto. As mulheres entram no ondjango com reverência e respeito pelo local e 
depositam no chão ao lado do assento do mais idoso da aldeia o prato de barro 
com pirão e o conduto e nenhum dos homens pode olhar para o prato para não 
ser tido como guloso. As mulheres vestem peles e têm lenços na cabeça e 
dispersam-se pela aldeia, momento após o qual os homens mais velhos poderão 
comer, enquanto os mais novos aguardam o que restará. A comida tem de estar 
bem confeccionada, motivo de competição entre as mulheres, pois “comida mal 
feita, certificado de incompetência”. Aliás, há uma breve discussão entre alguns 
velhos devido a um prato mal confeccionado, que termina com a intervenção do 
mais idoso ou sekulu Mango, possuidor de dotes de oratória: “Se encontrares uma 
família em discórdia (…) atira para o chão um punhado de areia”. Depois da refeição, 
inicia-se uma sessão de adivinhas, introduzida por um velho com a expressão 
“Alupolo?” (“Vai uma adivinha?”), ao que se responde em coro “Luiye!” (“Venha, 
venha!”). A primeira é “As águas vão, mas a areia fica”. Segundo a tradição, uma 
maior consideração na aldeia por parte dos participantes depende do número de 
adivinhas acertadas. Nesta sessão, é importante que Cisoka adivinhe para 
recuperar o seu prestígio. É ele quem dá a primeira resposta: “Somos nós, os 
homens (…), desaparecemos ao morrer, mas os nossos nomes ficam e podem ser 
atribuídos aos que nascem depois de nós”. A segunda interpelação do sekulu Mango é 
“Tronco queimado não se reduz a cinzas”, que causa agitação nos jovens e que leva 
novamente Cisoka a responder em primeiro lugar, “quando morremos somos 
enterrados… ou melhor, ninguém faz falta neste mundo”. O pai de Cisoka manifesta 
contentamento pela positiva participação do filho, pois, para ele, havia sido um 
dos velhos a enfeitiçar Cisoka e esta seria uma forma de vingança. Depois, o pai 
do narrador assume a liderança da sessão: “É fabricante de esteiras mas dorme no 
chão”, e a resposta, a abóbora, é dada de forma súbita por Cisoka, que começa a 
gritar, sendo amarrado e obrigado a beber um líquido amargo. Para aliviar o 
ambiente, o sekulu Mango abandona a sessão de adivinhas e, com propósitos de 

                                                
91 Pepetela, Op. Cit, p. 132. 
92 Pepetela, Op. Cit, p. 359-360. 
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moralização da comunidade, conta uma história sobre caçadores que apanharam 
um cágado que conseguiu fugir graças à sua inteligência93. 

A inserção deste conto como remate da sessão do onjango investe-se de uma 
carga didáctica e até indicial, atendendo às restantes acções do romance, em que 
Cisoka tem de vencer os obstáculos socorrendo-se não só das tradições 
aprendidas, como também da sua inteligência, tal como o cágado, animal que 
simboliza a argúcia. Os contos são exemplares porque propõem uma norma de 
resposta à desorganização, propõem um cosmos substitutivo de um caos, 
mostram o funcionamento das sociedades aliando as condições reais e as 
imaginárias. Como refere Alfredo Margarido, “la norme apparaît comme l’inverse 
nécessaire de l’infraction et du décentrement”. Ainda para este autor, os contos 
assumem uma dupla vocação : evocar a realidade e fornecer possíveis soluções 
para dificuldades94. 

Outra forma de resolução de problemas que assistimos em O Feitiço da Rama 
de Abóbora são os tribunais. Na sua aldeia natal, Cisoka, o “filho de Ciwale e 
Esenje”, é conduzido à residência do soma ou régulo Sandele, por ter assustado 
propositadamente três pastores e o seu gado. O pastor mais velho apresenta 
queixa de Cisoka e o soba inicia uma sessão de perguntas para averiguar as 
implicações da queixa. A última pessoa a ser questionada é o réu, que confirma 
todas as acusações. Neste julgamento, é de notar que o soma não tira os olhos 
do seu interlocutor, fazendo o mesmo com os conselheiros e com a multidão. 
Numa resposta dada por Cisoka, este revela possuir dotes de oratória: “quando 
atiramos uma pedra a alguém esquecemos isso [que é uma acção negativa], mas quem a 
tiver apanhado não o fará assim tão cedo”. O julgamento, por ter difícil decisão, é 
transferido para o dia seguinte, iniciando-se cedo e só terminando quando “O sol 
vai no zénite”, percebendo o soma de que o réu é aquele a quem haviam posto o 
feitiço da rama de abóbora. O julgamento termina com uma sentença do soma: 
“Os conselheiros deliberam; o soba [note-se que é a primeira vez que surge esta grafia e 
não soma] sentencia!”95. A sentença é omissa, mas é depreendida pelos que 
estavam presentes como favorável a Cisoka. É também significativo o que fica 
por dizer, valendo o silêncio tanto como as palavras proferidas. Aliás, para outra 
personagem deste romance, Muẽle-Tambula, “é no silêncio onde se desenvolve o 
tacto e o verbo”96. 

Também em Nzinga Mbandi se relata um julgamento ocorrido em Maio de 
1560, na mulemba de uma comunidade, em que a ré é uma “mãe de cerca de meia 
idade” acusada de feitiçaria. O tribunal é composto por um juiz, que preside a 

                                                
93 Tchikakata Balundu, Op. Cit, pp. 16-21. 
94 Alfredo Margarido, “Une lecture anthropologique du «Garçon aux bottes de sept lieues»”, en: 

AA. VV., Littérature Orale Traditionnelle Populaire, Paris: Fondation Calouste Gulbenkian / 
Centre Culturel Portugais, 1987,  pp. 399-400. 
95 Tchikakata Balundu, Op. Cit, pp. 27-30. 
96 Tchikakata Balundu, Op. Cit, p. 160. 
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um conselho de mais-velhos. Estão presentes as pessoas que serão ouvidas para 
esclarecer o caso, nomeadamente Nga Ngunda dia Kimbemba, o poxi da 
Mbanza, jurisconsulto, eloquente e uma figura de respeito e a assistência, onde 
se inclui o Ngola. A acusação propõe que lhe dêem a beber mbulungu, uma 
bebida feita de raízes e cascas de nduua, uma planta venenosa, que lhe poderia 
provocar a morte, que a defesa refuta. Numa transposição da argumentação e 
contra-argumentação, há que considere que uma das provas de feitiçaria da ré é 
o facto de a terem visto, mas não apanhado, a enterrar “uma panela de feitiço à 
frente da casa de Nda Samba dia Ngenga”. Além disso, “muitas são as pessoas que ela 
já comeu97 lá fora”. Há quem proponha que a ré fique sozinha no mato, sem 
ninguém, mas o advogado de defesa considera que a ré deve mudar de 
comportamentos: não será mais feiticeira, deixará de olhar para as pessoas como 
fazia, começará a trabalhar nas lavras, criará os seus animais, “Que a preguiça faz 
inveja nos corações. E é a inveja do coração que leva as pessoas a andarem sempre atrás 
das outras lhes desejando mal”98. Mais uma vez se atesta que os provérbios servem 
funções didácticas. Neste caso, serve para uma lição a dar à acusada e como 
motivo para um comportamento melhor e propiciador de harmonia social. 

Em ambos os casos apresentados de forma literária, percebemos a descrição 
que o Padre Raul Ruiz de Asúa Altuna faz dos tribunais tradicionais em Angola. 
Estes são compostos por um chefe, que preside à sessão, tendo como 
coadjuvantes conselheiros e anciãos, pelos advogados e, em caso de 
necessidade, um adivinho, que poderá fazer uso das suas provas mágicas para 
resolver os casos. A audiência é aberta à comunidade e faz-se debaixo da 
mulemba, “a árvore heráldica e tutelar das chefias banto, que plantam cada vez que se 
inaugura um nova chefia ou se estreia uma povoação”99. 

 Lugares como os tribunais ou o njango, fórmulas fixas como as 
adivinhas, os provérbios ou as canções, ritos de morte ou de nascimento cravam 
nestes romances, como a mulemba, as suas raízes na busca de referências em 
tempos remotos recuperados para pensar o presente. 
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